"Бродский с кошкой". Графика Санто.
Продолжение темы "Рождественский романс" http://www.stihi.ru/2019/09/13/9382
Рецензия на «Иосифу Бродскому - с любовью» (Сан-Торас)
Гордо реет жид пархатый...
"Я сижу в темноте. И она не хуже
В комнате, чем темнота снаружи"
(И.Бродский 1971 год)
Эти строки оставляют ощущение пугающей глубины и вместе с тем - чудовищной пустоты пространства души...
Его поэзия удивительно парадоксальна и непредсказуема в каждой мысли, в каждом её извиве и оттенке.
Читая его стихи, ты словно , по гениальному выражению Высоцкого: "чую с гибельным восторгом - пропадаю, пропадаю...", перепрыгиваешь с кочки на кочку в нескончаемом пространстве "гримпельской трясины" и никогда заранее не знаешь устоишь ли ты на этом скользком и опасном островке эфемерных вымыслов и очарования или безвозвратно сгинешь в пучине магнито-поэтической ауры Бродского.
2015 год, большой книжный магазин на Невском, устроенный в виде анфилады комнат со стеллажами, каких-то боковых галерей, скромных закутков и вдруг, среди этого мышиного картонного царства, моему взору открылся остров...Бродского: овальный стол убранный тёмно-бардовым панбархатом, с массивным бронзовым шандалом - приютом плачущих воском свечей, с портретом Иосифа Александровича, запечатлевшим поэта в день насильственной высылки из СССР 4 июня 1972 года, в аэропорту "Пулково", сидящим верхом на сиротском фибровом чемодане и развалы, стопки, охапки его книг на русском, английском, японском, итальянском языках, включая не только стихи, но и эссе, рецензии и проч.
И здесь, на этом острове щемящей поэтической тоски, провидчества и обречённости, он был один, в своём привычном и извечном одиночестве - в этой комнате кроме меня, не было ни души...
Поэт-самоучка, поэт от Бога, поэт по своей художнической сути.
Далёкий от любой конъюнктуры, чуравшийся богемных тусовок, пустопорожней болтовни, хлебнувший в жизни и клеветы, и чудовищной несправедливости, и ссылки, и психушки и насильственной высылки из СССР и космического масштаба прижизненной славы и всеобщего признания.
Творчество Бродского увенчало собой лучшие достижения поэзии конца 20-го века, подняв искусство стихосложения на заметную высоту, впитав в себя дух и плоть выдающихся художников слова от Ахматовой, Мандельштамa, Верхарна и Рильке и до Томаса Элиота и Эзры Паунда.
Одинокий в своём величии, с некоторой долей поэтическом чванства, ужасно застенчивый и пугливый, циничный, закомплексованный и скромный одновременно.
Всё, чего бы он ни касался или что касалось его , прямо или опосредованно, - переплавлялось в творчество высокой художественной пробы.
Ушёл из жизни, как и жил - тихо и в одночасье...
...так и прОжил, как мальчик
Из непрОжитых лет,
Венценьянский шарманщик
Гондольеровых бед
Переполненный дрожью,
Остужаючи свет,
Изошрамленный вожью,
Надрываясь в просвет
Между жизнью нелепой
И угрюмым вином,
То - танцуя Лиепой,
То - Харона паром...
Замыкаючи цепи,
Электрических снов,
Измождённых совдепий,
Заарканенных слов
Робинзоновых пятниц,
Не дождавшись в шабат,
Стихотворных развратниц,
Приглушая в набат!
"Словно девочки-сёстры
Из непрожитых лет,
Выбегая на остров,
Машут мальчику вслед…"
(И.Бродский)
Ни креста, ни погоста,
Ни прошедшего след,
Ни шинели по росту,
Ни кровавый послед
Ни хмельного затменья
От сияния глаз,
Ни предвзятого мненья,
Ни Хафиза – Шираз
Ни МецАду на приступ,
Бесноватостью губ,
Под поп-корны – Клин Иствуд,
Под коньяк – Сологуб
Под тальянку – Есенин,
Кокаиновый Блок,
То ли новые сени,
То ли счастья глоток
Эти девочки-сёстры,
Словно в росах фонтан
И грудастые ростры,
С хрипотцой Ив Монтан…
Олег Стоеросов 13.09.2019 13:24
•
_____________Первый настоящий Бродский, не самиздат, а изданный типографским способом, попал ко мне во время студенчества моей жены в Академии художеств в Питере, где я прибывал ради нее, посещая лекции.
В моей синей тетрадке ( о ней особая история) между лекциями по Египту
появились стихи к Бродому.
*
20 сонетов Марии Стюарт
На обложке с кошкой Бродский –
Нет двусмысленней сюжета:
Два задумчивых портрета –
Общий взгляд тоски - сиротской.
Где-то там на континенте
Пьешь ты виски из бокала,
Чай не пьешь из самовара,
Что-то есть в этом моменте.
Что же, версты или мили?
Ты живешь за океаном,
Или здесь в обложке рваной?
Эти строчки мы любили...
А когда сгорали свечи,
Оплывали сны и рифмы
Стеарином, мыслей рифы,
Матерное красноречье…
Электричка, утро, восемь,
Едешь с томиком под мышкой -
Зачитали твою книжку
Рукописную, Иосиф.
Дождь - объятие с поэтом,
Фонарей мерцанье медных
В тихом шелесте сонетов -
Двадцать для Мари, бессмертных.
Думаю о Бродском, о том, как в Нью-Йорке он читал мне свои стихи:
Воротишься на родину. Ну что ж.
Гляди вокруг, кому еще ты нужен,
кому теперь в друзья ты попадешь?
Воротишься, купи себе на ужин
какого-нибудь слабого вина,
смотри в окно и думай понемногу:
во всем твоя одна, твоя вина,
и хорошо. Спасибо. Слава Богу.
Как хорошо, что некого винить,
как хорошо, что ты ни с чем не связан,
как хорошо, что до смерти любить
тебя никто на свете не обязан.
Как хорошо, что никогда во тьму
ничья рука тебя не провожала,
как хорошо на свете одному
идти пешком с шумящего вокзала.
Как хорошо, на родину спеша,
поймать себя в словах неоткровенных
и вдруг понять, как медленно душа
заботится о новых переменах.
Идем по 57 стрит, спрашиваю его: «Почему неоткровенных?..»
Он кривит губу, ежится, молчит.
Его небритое лицо вошло в мое чувство родины.
Родина с колючей щекой...
Как он сказал? ВО-РО-ТИШЬ-СЯ.
Не вернешься, не возвратишься - воротишься,
какой-то особый разворот - всем корпусом.
Воротишься на родину... Как на круги своя…
И это его.
НУ, ЧТО Ж ГЛЯДИ ВОКРУГ...?!
НУ, ЧТО Ж? - Будто развел руками...
"КОМУ ЕЩЕ ТЫ НУЖЕН?"
Наши вечные вопросы: Что делать? Кто виноват?
к вечным вопросам: «Быть или нет?»
Сплошные вопросительные символы - ?????
Как перевернутые и недописанные скрипичные ключи,
или не перевернутые басовые...
Тогда... мы стояли на Манхеттене
на ветру, он говорил через полипы:
"ПОЙМАТЬ СЕБЯ В СЛОВАХ НЕОТКОРОВЕННЫХ".....
Что-то дернулось внутри в тот момент
от этих строк:
В СЛОВАХ НЕОТКРОВЕННЫХ? ...
Я спросил почему не откровенных?
Он пожал плечами, закурил…
Позже, ВОРОТИВШИСЬ НА РОДИНУ, я понял, почувствовал
Что значит "поймать себя в словах неоткровенных", ведь он сказал:
«КАК ХОРОШО, ЧТО НИКОГДА ВО ТЬМУ
НИЧЬЯ РУКА ТЕБЯ НЕ ПРОВОЖАЛА...»
...Что ж тут хорошего? Когда ничья рука во тьму
не провожает? - во тьму - в неизвестность, не провожала…
Значит и не встретит... ты один, одинешенек, ничья рука...
Не помашет вслед, не протянется навстречу, не обнимет...
«КАК ХОРОШО, ЧТО ДО СМЕРТИ ЛЮБИТЬ
ТЕБЯ НИКТО НА СВЕТЕ НЕ ОБЯЗАН»
Разве это хорошо, когда плохо? Вот они - эти неоткровенные слова...
Этими словами он будто уговаривал свои обиды - гордый, горемычный -
удерживал равновесие духа - хотел остаться философом - неуязвимым,
тем, кто понимает всё людское... (все это слабое, суетное, несовершенное).
Он хотел быть тем, кто созерцает мир без боли.
Но не мог и во всем винил себя.
"ВО ВСЕМ ТВОЯ, ОДНА ТВОЯ ВИНА.
И ХОРОШО. СПАСИБО. СЛАВА БОГУ."
Так он обманывался, баюкая грусть... и поймал себя
в словах неоткровенных, потому что неправда, что это хорошо,
когда до смерти любить тебя никто на свете не обязан...
Этим «не обязан» он будто отмахнулся: ну и не надо!
Оттолкнул всем своим отвращением к системе обязательств.
"ГЛЯДИ ВОКРУГ, КОМУ ЕЩЕ ТЫ НУЖЕН?" - говорил о пустоте вокруг
и злился на себя за эту грусть, за то, что
на самом деле ему надо, чтобы его до смерти любили.
Никто на свете не обязан любить ... как будто речь
об обязательствах...
Что хорошего во всем этом, кроме его отношения?
Его великодушного: "И хорошо. Спасибо. Слава Богу".
Он тогда в Нью-Йорке говорил, вернее думал вслух о рябине,
о Марине ее стихи - " Тоска по родине" - это было попадание душ,
разобщенных вектором времени, в общую точку одиночества.
И моя душа чувствует так же. Но проникая в смысл сказанного им
и Мариной, я теряю одиночество и обретаю сопричастность.
Сопричастность душ усиливает противостояние - ты понят, значит, не одинок...
значит живешь не в одиночестве, а просто в тишине.
В той тишине, где глубже чувствуешь значение света и тени, покоя и смерти.
Простые понятия о вечном правят жизнью.
Ибн не всё в этом мире сводится к вещественности.
Сан-Торас 13.09.2019 20:37
.
___________У Вас в стихах, Олег, звучит столь же густая и качественная речь
как и в Вашем исполнении, в Вашем художественном озвучании
произведений других авторов. ( которое я слушал по Вашим ссылкам на ютубе)
Но мне сложно вести наш диалог в этом слишком длинном рулоне.
Он уже засыпан сверху ворохом других рец - еле откопал его.
Из-за того что я прилично знаю поэзу Бродского, трудно аплодировать
всяким новшествам других авторов!
Ибн многое черпается ими из его русла, но чтобы это стало ценно,
собратьям по перу следует освежить его реку своими НЕПОВТОРИМЫМИ притоками!
Искренне готов удивляться и радоваться волшебству изящной словесности!
Но я пока не нахожу в последователях более интересных
всплесков, чем проштудированный ими источник вдохновения, по имени Иосиф Александрович Бродский.
Сан-Торас 15.09.2019 21:38