Я пришел в кабинет к светлым ангелам в белых халатах.
Я пришел рассказать, что душа непрестанно болит.
Без наркоза из крыльев своих они сшили заплаты,
Миром смазали сердце, сказав мне: "Мужайся, пиит".
Я пришёл на вокзал проводить белый фирменный поезд.
Из окошек – платки, мне кричали: "До встречи!", – друзья.
Рейс обратный никак никогда никуда не доходит.
Мир – огромный перрон, на котором один только я.
Я пришел на войну добровольцем дивизии слова,
Мой бумажный снаряд не вместился в телесный калибр.
Нас – любимых детей принимать небо дома готово,
Был бы повод иной, мы же – то Хиросима, то Ипр...
Я пришел в тишину – помолчать громким криком беззвучным.
Я пришел по росе, без расчета вернуться назад.
Проявились вокруг те, с кем были всегда неразлучны,
Улыбнулись, как встарь, и вручили мне белый халат...
Зарайск, сентябрь 2019
Примечание. Ипр – бельгийский город, в районе которого во время Первой Мировой войны немецкими войсками активно применялось химическое оружие.