Военный городок

Любовь Колесник
Панельный дом с проваленными швами
в каком-то там военном городке -
в подьезд вбегает с яблоком в руке
ребенок в парусиновой панаме.

Через одну и две, наискосок,
оттягивая пятку и носок,
будя старух, зарытых в одеяла...
Из яблока, конечно, будет сок,
а из ребенка - человек усталый.

Потом; пока - и лестница легка,
и крымская панамка не помята,
пробежка перочинная звонка,
и мать жива, и примут в октябрята.