Поэзия не идёт какой-то день,
Плотно задёрнуты шторы,
Был бы плетень, хотя бы тень,
Но и ту умыкнули воры.
Как много музыка даёт словам
Буквой притёртым к букве,
Звуком воскуренный фимиам,
Воскресение среди будней.
В чулане записанная строфа
На ржавом куске бумаги,
Выплясывая ре-ми-соль-ля-фа,
Стала вином вместо браги.
Небезопасно глядеть в окно,
Обыватель посмотрит и скажет:
"Там всё понятно давным-давно",
И матом вдовесок смажет.
Мухой у уха забытый пейзаж
Отчаянно бьётся в память,
Из-за перегородки нахальный страж
Ответствует грубо: "занят!"
Легко, кто не ведает жизнью стихов,
Всё ест бутерброды с маслом,
По зорней росе даже днём готов
Безостановочно шастать.