(первоначальный не отредактированный по 21 строку вариант )
Посадил дед репку.
Кто-то махнёт рукой, мол ,чего вы нам тут эти древние сказочки плетёте.
Так это нынче "эти древности",а в далёком 2025 году это быль была!
Дело было на Восточном .Космодроме конечно.
Не тот, второй что в Китае отгрохали позже, а тот третий, что в России. Первый благополучно доработал в Казахстане, два вторых- Плесецкий военный и Капустин Яр –экспериментальный по-прежнему делали свое дело . А красавец–новичок Восточный наконец обустроился и пусканул таки сверхтяж Ангару-5, да ещё и с начинкой из РПК. РПК –в простонародье «репка» это Российский Пилотируемый Комплекс- часть новой национальной космической станции с прицелом на строительство баз на Луне и Марсе.
Всё бы ничего ,как обычно, но в последний момент, когда до переходной орбиты оставалось рукой подать, отказал новейший РДД- реактивно-детонационный двигатель. И супернапичканная электроникой начинка весом в 100 тонн начала своё первое и последнее падение. На Землю. Вместе с жильцами. Спасательная капсула конечно была наготове и время на раздумье еще оставалось. Хвалёные компы сдохли как назло и расчёт траектории падения или посадки был реализуем только методом тыка . О Землю.
И тут в руках у «Деда» -такой позывной был у командира экспедиции, появилась динозавровая, доисторическая, логарифмическая линейка.Кто то скажет, мол, примитив, в век компьютеров размером с книжку. Но хороша ложка к обеду. "Дед" быстренько окинул взглядом приборную панель ,что-то там записал ,подвигал палочками на линейке ,снова записал и через полминуты уже ухватился за рычаги. Взревели вспомогательные двигатели и "репка" стала оттормаживаться. Сели мягко. Мягче только в рекламе.
РПК был спасён для дальнейших полётов . Вместе с экипажем. Вытянули "репку"!
Убирая линейку, «Дед» мечтательно улыбнулся чему-то из прошлого и загадочно произнёс:-Это что! Вот помню году в 85-ом, в общаге Авиационного Института, мы программировали калькуляторы МК-56 ,вбивая программку посадки на Луну и прочие планеты, используя параметры планет и возможности двигателей. Наразбивался я поначалу –полсоюза в виртуальном металлоломе лежало. А помогла победить программу логарифмическая линеечка, - подарок отца.Теперь всегда со мной.
С тех пор все космонавты берут с собой в полет то ли как амулет ,то ли как последний довод королей эту самую древнюю счетную машинку. Вот так и выросла «репка».
18.09.2019