Твой дух

Анастасия Незнанова
Твой дух рождённый в руках сентября
Уже не помнит имён и лиц,
Ищет в рисунках асфальта себя,
Ищет среди больных и больниц;

Твой дух, что знает шаги октября,
Запахи улетающих птиц,
Помнит обломки от монастыря
И бывших все названья столиц;

Твой дух, что греет в ветрах ноября,
Не видит между сердцами границ,
Греет свечи у ступень алтаря,
Пред которым ты не падаешь ниц;

Твой дух, что смотрит на блеск декабря,
Снежинкой черноту стёр с ресниц;
Лишь слова.
Слова.
Люблю я тебя.
Цветы растут из под ключиц,
Ты падаешь ниц.