Окна.
Окна и чужие глаза.
Незнакомые глаза.
Окна в маленьком незнакомом городе
и глаза.
Глаза женщин, оставшихся дома.
Глаза девочек, уже вернувшихся со школы.
Глаза жен рыбаков, чьи мужья еще не вернулись
с моря, и кто знает, вернутся ли вообще.
Каждую минуту открывается еще одно окно
и еще одна пара глаз глядит на тебя
и спрашивает:
Кто ты?
Откуда пришел?
И куда идешь?
И эти глаза задают вопросы,
которые ты задаешь самому себе
на протяжении многих лет:
Кто ты?
Откуда пришел?
И куда идешь?
А потом город заканчивается,
заканчиваются окна,
заканчиваются взгляды,
и ты остаешься один
и продолжаешь задавать себе те же вопросы:
Кто ты?
Откуда пришел?
И куда идешь?