«Дорогой Бог,
зовут меня Оскар, пишу я тебе впервые,
Писать не люблю и вообще — эти штучки для взрослых,
Мне десять. Живу я в больнице с диагнозом лейкемия,
И доктор считает болезнь мою очень серьезной.
Я раньше тебе не писал — много дел, да и школа,
И даже не знал, что вообще где-то ты существуешь.
Я полностью лысый. Меня называют Яичной Башкою.
Приятели есть здесь — случись что, всегда подстрахуют.
Подслушал на днях у врачебного кабинета:
Моя операция, значит, прошла неудачно.
И грустный взгляд доктора — это плохая примета,
Но знаешь ли, Бог, я не плачу, ни капли не плачу.
Мне нравится Пегги — прекрасна она, точно фея,
Но кожа ее почему-то совсем голубая,
За этот оттенок (болезнь я назвать не сумею)
В больнице ее Пегги Блю и прозвали.
Ей видятся призраки — Пегги не спится ночами,
Спросил: я могу быть на страже у двери?
Она согласилась — теперь я ее защищаю,
Хотя в этих призраков сам ну нисколько не верю.
Я, Бог, подружился тут с бабушкой Розой,
Ну, знаешь, одной из тех дам в розовых халатах,
Она не сюсюкает, не проливает пригоршнями слезы,
И чувства свои от нее мне не хочется прятать.
А все как один эту горькую правду скрывают,
И даже родители, веришь ли, будто чужие,
И я в их присутствии сразу в себе замыкаюсь,
Принять эту правду не могут — а вроде большие.
За Пегги я рад — с операцией вышло как надо,
Ее скоро выпишут, вот же хорошие вести,
Как грустно — мы скоро не будем с ней рядом,
Зато я узнал — ничего нет любви чудесней.
А счет мой на дни… только знаешь ли, я не в обиде,
Открыл тут секретик — он каждому, впрочем, подвластен:
Смотреть на мир так, словно ты в первый раз его видишь,
Вдыхать этот воздух и чувствовать — вот оно, счастье!
Немного устал… спать так хочется… неимоверно,
Письмо бы мое поскорей до тебя долетело.
Спасибо за то, что ты есть и что я в тебя верю,
А если решишь навестить, то буди меня смело,
Оскар»
«Дорогой Бог,
мальчик умер. Теперь я по-прежнему останусь Розовой дамой, но никогда
больше не буду Розовой мамой. Я была ею только для Оскара…
Р.S. В последние три дня Оскар вывесил плакат над своим столиком в
изголовье. Думаю, он касается тебя. Там было написано: «Только Богу дано
право меня разбудить».
Стихотворение написано по сюжету романа французского писателя и драматурга Эрика-Эммануэля Шмитта «Оскар и Розовая Дама».