Per tutti la morte ha uno sguardo.
Verrа la morte e avrа i tuoi occhi.
I tuoi occhi
saranno una vana parola
un grido taciuto, un silenzio.
Cesare Pavese
На каждого смерть по-своему смотрит.
Придет смерть, и у нее будут твои глаза.
Глаза твои будут –
немой крик, несказанное слово,
тишина.
Чезаре Павезе
***
Раньше мы улыбались,
смотрели друг другу в глаза,
прощали и извинялись,
верили в чудеса,
смеялись, дотоле правы
считая, что жизнь – игра,
мы были моложавы
каким-то позавчера.
Теперь мы боимся раны,
пощечины подлеца,
в спину кинжала, чана
с кипящей водой жреца,
кровавых вблизи фонтанов,
незваных гостей жильца,
озлобленных караванов,
спесивого жеребца.
Боимся людей лукавых,
призрака мертвеца,
церберов пятиглавых,
в зеркале близнеца,
неправды, самообмана,
брошенного словца
октавою фортепиано,
стоящего у торца.
Мы прячемся в паутину,
прячемся без конца –
в землю, в сырую глину
и в скорлупу яйца,
в холщовую мешковину
за пазухой у творца,
веря и в чертовщину,
и в духа святого, отца.
Мы прячемся в переходах
метро, зарывая в песок
головы, и на йоту
смелеем, схватив крючок
зубами, не зная хода
удочки: позвонок
рассыплется и с аорты
кровь побежит на восток.
Мы – рыбы на сковородке
времени, мы немы,
мы – спаянные ошметки
народов из гулкой тьмы,
страшимся чумы, чахотки,
боимся чужой тюрьмы,
гордимся своей решеткой,
зияющей в ней дыры.
Как лисы мы прячемся в норы,
в подвалы, в приют темноты,
мы строим повыше заборы,
колючие сажая кусты,
мы ищем прочнее затворы
и толще стальные винты,
мы вешаем черные шторы
похожие на холсты.
Мы прячемся в шуме раздора
от внутренней тишины,
мы прячемся в людях, им вторя
от собственной пустоты;
мы сложены из фарфора,
из хрупких хрящей, и рты
костлявые наши воют
до старческой хрипоты.
Мы смерти боимся, мы – свора
галдящих христовых птенцов
под гнетом отцовского взора,
ведь он же и наш птицелов.
Мы прячемся в старых канопах,
в стеклярусе и в гробах,
в обстрелянных жизнью окопах,
в церквях, на небесных клочках.
Смерть ждет нас в зеленых чащобах,
смерть ждет нас в цветущих садах,
смерть ждет нас уже в утробе
и смотрит на похоронах.
До смерти мы знали о боге?
Наверное, нет, и страх
неведом нам был: светлоокие
мы умирали в мечтах.
5 июля 2019 года