Читая твои травинки, бабочек и котов,
Я кусаю пересохшие губы.
Мама! Я никогда! Никогда не был готов
Безоговорочно верить людям!
Я видел - ты молча умела плакать во сне,
Заливая прогулкой голод.
Мама! Я никогда не выражался ясней!
Жизни учила школа.
Я помню: чёрные сапоги и хмарь плаща
Сжимают расстояние в точку.
Мама! Я никогда не мог тебе обещать,
Но всегда не хотел дочку.
И сейчас - сворачиваясь и кривясь -
Силясь улыбку выдавить,
Я окунаюсь в тысячелетнюю грязь.
Мама! Ты видела?