Срезай литые грозди по одной.
А тёмный сок стекает по запястьям,
едва сожмёшь ладонь. Лови спиной
тепло - тебя коснувшееся счастье.
Янтарны дни, и в сизой темноте
ночами ковш стоит горизонтально,
но влага - мимо, влага на листе
высоких тополей пирамидальных.
Назавтра выгнать сок. И бутыли,
уже алкая, выстроились рядом -
хлебать широким горлом кровь земли.
Сейчас, пока созревшим виноградом
усыпан стол, я руку протяну,
возьму не глядя, черный или белый.
И комната, готовая ко сну,
пропахла сладким духом изабеллы.