Тщетно драхму во рту твоем ищет угрюмый Харон.
И. Бродский
А давай, представим в лицах
человеческих и не:
федеральная больница,
человек торчит в окне…
Рано утром роща стынет,
чуть восставши ото сна,
а деревья-то простые –
всё берёза да сосна.
Не отыщешь в этой роще
ни ракиты, ни рябин.
Птицы тоже, кто попроще –
всё синицы, воробьи.
Разве что, ещё ворона.
А куда нам без ворон? –
Ахерону без Харона,
как попу без похорон.
Нету Стикса.
Прудик мутный
и на этом, на пруду,
крячут селезни и ути
в девятнадцатом году.
Роща, этот пруд больничный –
вот и всё. Что есть, то есть.
Человек напишет в личку,
что всего больнее здесь
от того, что пациенты
всё равно обречены
даже и в научных центрах
в центре центровой страны…
Кот учёный , видно, смалу
под ногами трётся тут,
обратишься к персоналу,
и не скажут, как зовут.