Эдем

Татьяна Васильева Красноярск
Не стоит рассуждать о женской доле.
Ведь я могу и вытолкать силком.
Так смотришь - будто долго мною болен.
Я видела - разглядывал тайком,

И разглядела - болен ты не мною,
А просто болен - всеми и никем.
Пришёл сюда рассматривать обои?
Понравился наклеенный Эдем?

А где кровать? - задёрнутая штора,
Картинная пустая болтовня:
Ни тапочек, ни яблок, ни раздора?
Ты сотворяешь Еву из меня:

Передо мною, глиняно-циничной,
Так незаметно склеенной не раз,
Стоишь и жаждешь - можно ли водички?
Софа? ортопедический матрац?

И сплю одна: зато спина не ноет.
Зачем пришёл, не помнишь? - собирай.
Бесплатно? - слишком дорого, не стоит.
Эдем на стенах, на душе - не рай.