Ты дождю открываешь дверь,
На пороге он мнется в дом,
А не хочешь - в него не верь,
Пусть он дышит в лицо вином:
Соком листьев, броженьем вод,
Подмешав из земли тепло,
Он всегда оставляет брод,
Чтобы что-то в него ушло.
По карманам шуршит плащом -
Не отыщет ключей кольцо,
Повернется, уйдет молчком,
Истоптав в чистоту крыльцо.
За изнанкой закрытых век
Он твою покидает дверь,
Пусть вернется как белый снег.
А не хочешь - в него не верь.
30.09.2019