Кармен на переправе

Андрей Чистотин
У каждой церкви на Руси
есть поминальные кресты,
порой забыты, покосились
и в плиты - влитые листы,
старославянское тиснилось.

Теперь остались я и ты,
рука к руке, одна свеча,
а храма нет, следы остыли,
река здесь в роли палача,
лишь на тропе кусок от были.

Деревья, словно саранча,
дрожат листы, серёжки чьи…,
ведь в них серебряные чары,
что смотрят в быстрые ручьи    
под звуки сладкие гитары.

Я локоток и кисть ласкал
и пальчик, что не знал метал,
а тела юные лекала…,
я б в них полжизни коротал,
но глазом ты, любовь листала.

А в звуках нежных струн накал
вдруг оборвался, точкой стал,
то губы алые украли
цыганской гаммы перепал
и ты Кармен на переправе.