Октябрьское

Мария Макарова 6
А кто-то скажет: ведь у них всё было-
Как под рукой болотной кочки мох...
Она его так преданно любила,
Он без её дыхания не мог...
И этот кто-то удивится мельком-
Куда же провалилось, утекло?
Да не теплом, резиной пахнет грелка,
Ей не порезаться о хрупкое стекло,
Не разорваться, хоть внутри пустая...
Стою в халате жизни без чудес.
Расправив крылья, крикнет, улетая,
Ещё октябрь в ещё не мёртвый лес.
Там затаится, чтобы грянуть снова,
Улыбкам рефлекторным вопреки.
Пишу "конец". Мне кажется, готова
Не заплывать в полях за васильки...