Он пришёл как обычно в полночь, оторвав листик настенного календаря. Каждая наша встреча наполненна удивительными моментами, за которые я вновь проживу маленькую жизнь.
Прогулки по переулкам пестрящих зонтов, шелест листьев под ногами, букеты из кленовых листьев. Горсть каштанов в кармане любимой куртки, небо цвета морской волны, солнце в ладонях. Дождик в кофейной чашке, посиделки на кухне с пряным чаем и яблочным пирогом. Чтение книг и совместное фото на память. Он подарит мне уютный шарф, а я пообещаю ему сохранить воспоминания о нас в своём сердце. Тридцать и одна история, рассказанная в соавторстве с моим чувством к нему.
Когда придёт время расстаться, я выйду проводить его. Тихонечко ступая босыми ногами по полу, боясь нарушить эти последние минуты радости от того, что мы все ещё вместе. Горечь расставания неизменно коснётся моих глаз, но я сдержусь. Я не хочу, чтобы он помнил, как я плачу. Только не сегодня. Он любит, когда я улыбаюсь. А я люблю его. И никто не силах изменить этого.
Ведь в полночь листик календаря оторвется вновь и наступит Ноябрь.