Грифель

Венедиктов Максим
ГРИФЕЛЬ
Я в этих четырех стенах
Уже год сижу
Цепь привязана к потолку
Рукой до двери
Я не дотянусь
Листов тут навалом лежит
Иногда с потолка сыплются карандаши
Там нет дыры
Они летят из ниоткуда
Я беру их и пишу стихи
Иногда карандаши ломаются
И я, взяв грифель, растираю его по бумаге
Старательно вывожу символы
Ранее понятные мне
Теперь в голове нечего нет
Кроме мысли
«Наверное, я во сне»
Рядом со мной лежит тело
Не помню, был ли он тут или не был
Иногда он оживает
И мы с ним разговариваем
Непонятно как
Но он моргает
Шевелит лоскутами губ
Сидит в своей обшарпанной и давно сгнившей одежде
Рассказывает о своей жизни
Озвучивает былые надежды
А потом всего через час нашей беседы
Замолкает до следующего дня
А я снова беру карандаш
И пишу сообщения потомкам
Глаза уже толком не видят листа
Пишу слова по памяти
Но какой в этом толк то?
Я даже не знаю что пишу
В комнате вечно непроглядная тьма
Конечно, тут появляется иногда лампа
Иль свеча
Но их не было уже года два
Или сколько я тут сижу?
Вообще непонятно как тут время течет
Да и течет ли вообще
Может, сижу я тут несколько дней
А может уже целый век
2017-2019 Годы