В метро почти двенадцать на часах.
Спускаюсь вниз уставший и нетрезвый.
Девчонка, лет семнадцати, в слезах,
навстречу поднимается из бездны.
Спешит куда-то в ночь на рандеву,
а может убегает от несчастья.
Туда, наверх, в озябшую Москву,
в осеннее продрогшее ненастье.
Внизу пустынно, гулко и светло.
На лавке дама, что дождям не рада.
Да чистит нос свой пальцем, как метлой,
бродяга нищий с безнадёжным взглядом.
С моим приходом дама ожила,
а бомж куда-то тихо удалился.
Я «Доброй ночи!» даме пожелал
и, шляпу сняв, галантно поклонился.
Она мне говорит: « Я Вас прошу!
Пойдём ко мне, я чай налью Вам сладкий...»
- Мадам, увы! Но я домой спешу!
Там ждёт жена и семеро по лавкам.
Дождался поезда, устроился в углу.
Сижу и, с сожаленьем, отмечаю,
что стал я, безнадёжно, стар и глуп,
раз отказался от такого чая.
А разобраться? Я ж не генерал,
и дама бы жила чуть-чуть поближе.
(Про семерых, признаться, я наврал,
да и жена давно уже в Париже.)
В пустом вагоне разношёрстный люд
и несколько гостей из зарубежья.
Два иностранца мне улыбки шлют,
но я суров с такими, и невежлив.
А вот и станция заветная моя.
Иду домой, седой и одинокий.
И дом мой пуст. Никто не ждёт меня,
зато уютно и этаж высокий.
Не скрою, очень тошно по утрам.
Ну, а сегодня, мне совсем не страшно.
Там у меня в загашнике сто грамм
и бутерброд с икрой позавчерашний...
4 октября 2019