Мы разули себя, распяли,
Стали правдой в конце концов.
Человек — это вроде стали,
Непригодной для кузнецов.
Ни меча, ни одной подковы,
Только искрами полон дом.
И выходит из дома снова
Говорящий металлолом.
А за дверью река прямая,
А в воде все слова глухи.
Он выходит, язык ломая
О ржавеющие стихи.
Человек — как дорога плоский,
Без намёка на глубину.
Три вокзала и два киоска
Провожают его ко дну.
Спит Земля на китовых спинах
И плевать ей, что век иной,
Что в песчаных речных глубинах
Обитается хлам стальной.
Если понял бы кто на свете,
Как сюжет этой сказки прост,
Ведь по правде все люди эти
Через реку возводят мост.
И ложатся пластами души,
И стремится наверх металл,
Чтобы кто-то с бездомной суши
Мост когда-нибудь увидал.
Он пошёл бы по дну металла,
Но заметил к своей беде
На другом берегу в воде:
Два киоска и три вокзала.
А иного и нет нигде