Тихий шорох листьев у этих книг,
Отсыревший порох - поэма? стих?
если не тревожит, тогда иди.
Если зацепило - прости...
Ты не обернёшься, проводишь день,
он тянулся кошкой, ленив и вял,
и пойдешь над книгой опять сидеть,
удивляясь, где ее взял...
То ли на развалах каких-то был,
то ли подарил кто. А кто, зачем?
В ней ковыль и ветер степных кобыл,
и костры рассвета степей.
В ней реке под утро в тумане плыть,
ты вдыхаешь горький придонный ил.
Ты и до неё знал, как надо жить,
но без книги не было сил.
Окунь плещет... Мелко... Бери за так,
Но в глаза посмотришь, и - пусть плывёт..
И цена той книге всего пятак,
а уходит сердце в живот.
В животе - пустыня, забыл поесть,
вроде ни к чему- водку пить не стал.
И страниц осталось немного, шесть.
Ты не дочитал, ты уже всё знал.