09.10.2019
Написать красивое в письмах -
Как октябрь в листве затаился,
И листва - не шумит уже,
Катится лист
осенний -
Поле за полем... В небе
Светло-голубо-бледном
Ровном - серым-серо.
Точная точка нерва,
И от порога - первый, третий,
Шестой, тридцать четвертый
И сто десятый шаг.
Ровные строчки бегом -
Как незаснувшим снегом,
Как четвертинка хлеба, горла, колес и стрелок -
Вдумчивый ход степей.
Час - за часами - россыпь
Точно-неточных знаков,
Замков, звезд, лугов, морей, степей и просто просторов, -
Встречных таких времен.