Первое кино

Анатолий Богданович
Экран заменяла
Беленая хата.
И лента трещала
В груди аппарата.
Смотрел я стену,
Где с кручи-откоса
В морскую пучину
Бросались матросы.
Их волны хватали,
Швыряли куда-то…
Кричала соседка:
- Ратуйте, девчата!
А после сеанса
Мы трогали стену,
Где только что море
Под солнцем блестело.
1966