Всё-таки взрослый народ редко бывает искренним, вспоминая детство. И в самом деле, разве легко признаться перед своими детьми, что рос шалопаем и столько нервов сжег своим родителям, что и представить страшно. Какой пример подаст такой рассказ о былых похождениях своим детишкам?! Нет, ещё раз, нет! Каждый был умницей, примерным учеником и помощником своим маме и папе. Иначе, как бы были достигнуты те вершины карьеры и профессиональные знания, кои увековечены в наградах и грамотах?
Вот то-то!!! И старались не говорить что-либо, не соответствующее созданному образу, поэтому и сами верили, запрятав правду глубоко в подсознание. Только вырастают дети, за ними и внуки и никому нет дела до твоего детства. Даже во сне увидеть себя маленьким – большая удача. А нет-нет, и всплывет в памяти какая-нибудь проделка из лет, когда ходить в школу или не ходить, никто и не спрашивал. А ходить-то, ой, как не хотелось. Особенно после безмятежного лета, проведенного на берегу теплого моря.
Так уж повезло мне, что школа в нашем небольшом городке стояла совсем не далеко от моря. Из четырех школ, разделенных по национальному признаку – абхазской, грузинской, армянской и русской, именно наша, русская, стояла ближе всех к пляжу. А сентябрь – бархатный сезон. Тут солнце, и вода теплая, и лень необузданная – великие искушающие силы для пятиклассника. Сидеть на уроке, когда за окном такая благодать, это пытка – я вам так скажу. А пятый класс был в учебном процессе серьёзным годом, это не начальная школа с чтением и чистописанием. И математика, и история, и география, и иностранный язык – всё было новым, и чтобы успевать, нужно было относится к учёбе более серьёзно. Но вечный поиск легких путей – как бы «сачконуть», как бы что-нибудь сделать, чтобы ничего не делать, – был главным. Трудно было смириться с жёсткой школьной действительностью. И поиск «слабого звена», в массированном наступлении на свободу, неожиданно увенчался успехом. Это был урок немецкого языка.
То ли из-за дефицита учительских кадров, то ли чьё-то протеже, но преподавать к нам в класс пришла Пепелла Афанасьевна. Я как сейчас вижу эту грузную «бабочку» за учительским столом. «Пепелла» в переводе с грузинского – бабочка. Вспомните «пепелац», «бабочколёт» из фильма «Киндзадза». Так вот эта «Бабочка» очень плохо говорила по-русски, и знала ли она немецкий тоже большой вопрос. Школьная братия быстро «усекла» это и пользовалась на всю катушку. С начала урока мы выстраивались в очередь к классному столу с дневниками. За пятёрками. Иногда Пепелла Афанасьевна пыталась торговаться.
- Ты хороший мальчик,- говорила она мне,- я тебе поставлю «четыре»!
- Нет, - возражал я, - ставьте «пять», а то я баловаться буду.
- Хорошо, - сдавалась тут же «училка», - я тебе поставлю «пять», только не балуйся.
Получив отметину в дневнике, я уже не баловался. Просто мы хватали свои портфели и бежали купаться на море. Увлекались до того, что звонок на следующий урок заставал нас в воде и мы, слегка отжав трусы, бежали, сломя голову, в класс. Сидели с мокрыми волосами, и с нас натекали под парту лужицы морской воды.
А иногда приходили мокрыми еще и оттого, что в осенние шторма море выбрасывало монеты, которые отдыхающие бросали в воду по курортной примете, чтобы вернутся на будущий год. Монеты звенели о камни, и мы спешили отыскать их, пока волна откатывалась назад. Иногда не успевали отбежать к накату следующей волны и получали удар пенный и мощный, кубырем выкарабкивались по перекатывающейся гальке.
Так прошел пятый и шестой класс. А в седьмом новая учительница, Татьяна Ивановна, показала где «раки зимуют». Вполне закономерно, что двойка в году и «переэкзаменовка» догнала и в восьмом классе. Пришлось приложить большие усилия в освоении немецкого языка, в объёме, который требовался в школе, а потом и в институте. И знал намного больше. Но в жизни он так и не пригодился. Сейчас пришла простая мысль, что если бы нас учили иностранному языку, заинтересовав личностью преподавателя и целью, было легче добиться того, чтобы мы его знали и им владели.