***
кто знает
никто
и ничего
лишь звук молотка
о шляпку гвоздя
и железо входящее
в тело дерева
и запах жжёный
и пыль
и отскок солнечного пятна
где-то сны обитают
северным сиянием
а здесь
палец у рта
чтобы не обронить лишнего
***
ты снова никуда не уедешь
лишь расписание поездов
рядом с календарём на стене
зонт в углу
и коробка для бутербродов
пустая на столе
а звонят и приходят снова не те
да и ты ведь не тот
кто давно должен был сидеть в вагоне
у запотевшего ночного окна
и ехать
ехать
уезжать
***
зёрна сна
в тебе и во мне
прорастут
где правда где ложь
под тихий звон
полнокровной луны
может соберём
плоды желанного покоя
или снова ведро падалицы
из всё ещё плодоносящего
дерева детского страха
***
снова запотело окно
напоминая тебе
спать пора
вобрав в себя ветви
остаётся в тишине
сохранить листок
чтоб когда время
пробудится
на его матовой поверхности
прочесть следующую главу
своей судьбы
***
/дверь/
1
в последний день
первого месяца года
когда от праздников остались
лишь зелёные скелеты
возле урн
а в окнах все огни
почти одного цвета
самое время выключить их
и свет и время
остановить
2
на искусственной ёлке
в оранжевом шаре
отражение твоей комнаты
дивана и шкафа
люстры и книжных полок
вот она
собранная словно в капле
дверь в забытый мир
твоего детства
выпуклое и вогнутое
пространство
где всё непрерывно меняясь
уже навсегда неизменно