Сороки – говорливые воровки –
В его ветвях гнездились испокон:
Обвили дуб железною веревкой –
И он притих. Все сразу понял он.
Взметнулась потревоженная стая,
По-птичьи чутко ощутив беду.
А трактор, дым косматый выпуская,
Пытался своротить могучий дуб.
Он так и сяк под ветви подбирался,
И трос гудел натянутой струной.
Хоть великану и случалось драться,
Но это был не ветер грозовой.
Трещали, вниз обрушиваясь, сучья,
И вздрагивала темная листва.
Подумал дуб:«Какой я невезучий,
А ведь мечтал посеять тут леса!»
Под короной люди хоронились в дождик,
«Люблю!» - стучали юные сердца…
Есть слух и память у деревьев тоже,
И под корою – точки от свинца.
Осколки мин застряли в толще дуба.
Соприкасаясь с ними с давних пор,
Пила точеные теряла зубья,
Крошился, как игрушечный, топор.
А город рос… Взбирался на отроги…
Вставал огнеупорным кирпичом…
Дуб оказался посреди дороги
И был людьми безмолвно обречен.
Но подобрал мальчишка желудь желтый
И в теплом кулаке понес домой.
1975