Прошло семь лет. Ты помнишь, Лео?
Концертный зал. "Привет!" "Бонжур!".
Ты - в темном свитере, я - слева,
Слова тебе перевожу.
Играет джаз и босанова,
Ты отбиваешь пальцем ритм...
Здесь в Нижнем Новгороде снова
Осенний вечер, фонари,
Березы рыжие и рыжий
По скользкой крыше ходит кот...
А ты мне видишься в Париже
В квартире стиля арт-деко
С большим окном, прозрачной шторой
И шелестящим жалюзи.
Который год живешь (который?)
Без русских девушек и зим.
Десятка два парфюмов разных...
Лимона ломтик в коньяке...
И ты давно забыл все фразы
На самом трудном языке.