***

Всё, как было, на месте,
Дороги, дома и люд.
Стынут губы в протесте,
В кадках цветы - растут.

Деревья, дома, дороги,
Как год - или сто? - назад.
Топчут чужие ноги,
Чужие звуки скользят.

Всё, как было, в порядке.
Август? Декабрь? Февраль?
Справа, в шкафу - тетрадки,
Слева, в окне - фонарь.

Красный утюг, синий чайник,
С леопардами плед.
На работе - начальник,
Дома - душ и обед.

Всё - как и было! - на месте,
Дома, дороги, кусты...
...Губы - поджать, руки - вместе. -
Где ты?