Письмо

Мария Штинова
Я бы хотела однажды встретиться
В далёком и чуждом городе,
А также на линии провода
Услышать твой лёгкий испуг.

Читай по губам, только тихо.
Я, кажется, снова пьяна.
В бреду одиноком, бессильном
Стараюсь позвать тебя.

Но кажется это точка.
По Далю — точно конец.
Мой бред в состоянии комы,
А ты идёшь под венец.

Ты знаешь, я тоже не лучше:
Живу в психованном сне.
Ты, кажется, греешь уши,
Я, кажется, больше нигде.

Мой город, промокший нАсквозь,
Давно разбит без тебя.
Я жду по-прежнему сказки,
Ты больше не знаешь меня.

В том городе тихом, безлюдном
Остался только твой след.
Я вижу твой образ всюду,
И кажется это не бред.