Помню вышки, пути изрытые, универ после третьей пары,
Губы в кровь мои перебитые пальцы тонкие врачевали,
Твой халат, как гиматий, волосы, как из редких металлов сплавлены.
Я узнал: ты богиня до ночи чудеса создаёшь с кристаллами.
Ты лечить не привыкла, думала, спирта ради я рядом, — прятала
Банки в шкаф, свои руки дроглые — мне под шарф под огней плеядами.
Обнимались на зыбкой набережной, я играл для тебя, пусть Цоя,
Вместе пели, заводы-призраки отзывались нам хрипотцою.
В универ, что ни день, с работой ты, — мне слагали в нём эпитафию,
Ведь читал только Фрейда до ночи (как отменную порнографию).
Скрыв меня от своих родителей, ты остывшим поила чаем.
Знать бы… выйдешь ли за профессора, мне оставшись далёким раем.
Век наш, милая, сгнил, но ты его жги сиянием, пусть медалей,
Изучать мне оставив разве что дзен-буддизм городских окраин,
Будут дети у нас, но не от нас, будет больше у них хорошего.
Ты лечила не сердце, камень ведь, — только, знаешь, теперь он в крошево.
14.01.18