По дороге пыльной, сухой,
Едут длинной цепочкой машины,
На мосту -высоком, большом,
Бродят люди вперед, торопливо,
Не смотря друг другу в лицо, все спешат,
Иль плетуться куда то.
И у каждого в жизни кино,
Которое не было снято,
Или книга, повесть, роман
Даже ода- очень возможно,
Кто-то резко другого толкал, извинялся, смотрел под ноги
Кто то грубо кричал в след,
Чуть хмельному мужчине в курте,
Грязный бомж просит на хлеб, подать мелочи сколько будет.
И писателю нравится это,
Этот город, его жильцы
Этот запах бензина едкий, и пронзающий ветер зимы.
Ему нравится что студенты, на арбатской поют каждый вечер,
Он бывает дает им мелочь,
Вспоминает себя прежде.
А потом на метро до дома,
В кухне свет погасить забудет,
Будут стены ему его дома,
Говорить про теплые трубы,
Крепкий чай уже не греет, также как, не греют отрывки,
Его прежних рассказов длинных,
Вызывающих лишь улыбки...