* * *
За минуту до запуска электрички в средневековье,
Мы на снежном фоне казались себе другими.
Черенковским светом излучающее надгробье
Проецировало на небо образы литургии.
Оказалось, средневековье придумано, мы попали
В узкий сырой зазор между Вторым и Третьим
Римом, но надев друг на друга вязаные сандалии,
Были до последнего уверены, что уедем.
В реальности это был заросший кипреем полустанок между Осеевской и Циолковской
Не различимый снаружи территориальный сектор,
И, будто прямой проекцией круглой земли на плоской
Мимо пронесся поезд с новым корейским генсеком.
С каждой минутой увеличивалась скорость старения клеток.
Мы ощущали сущности, двери разветвлений судьбы закрывавшие на засовы.
Но вскоре зажглись разряды еловых веток,
И кто-то невидимый заменил нам необходимые хромосомы.
24.09.19