Клавесин
Шорох струн, как паутина,
Пальцы женщины обвил.
Струнный ящик клавесина
Лучше, краше, чем «винил».
Донести такие звуки
Разве может патефон?!
У клавесинистки руки
Как у веймарских мадонн.
Платье чёрное спадает
На лоснящийся паркет.
Как легко она играет
И каприз, и менуэт!
Вёрджинел
Как продолговатый
Ящичек смешон!
Фуги и токкаты
Умещает он.
Струнки-паутины
Пальцы обовьют.
Замковый, каминный,
Каменный уют.
Шёлковы кудряшки;
Как она бледна!
Облака-барашки
В синеве окна.
Орган
Мехи и трубы; нередки
Рёвы иль лёгочный свист…
И челноком по банкетке
Плавно скользит органист.
Жмёт каблуком на педали,
Лаковым давит носком.
«Вы Пахельбеля слыхали?»
«Как же! И Баха потом».
Здесь проходил Букстехуде
В рыжем своём парике.
Преобразившись в минуту,
Моцарт звучал налегке.
Плакала скрипка Вивальди,
Словно под сводами свет...
«В этом году Фрескобальди
Ровно четыреста лет».