Рассказов я не пишу, но 1 апреля, когда случайно перепутал две карточки, для прохода через проходную завода и карточку на получение зарплаты, а меня не пускали, возникла забавная мысль, которая вылилась в этот опус, который, впрочем, уже - почти реальность.
УНИВЕРСАЛЬНАЯ КАРТОЧКА (Футуристический рассказ)
Смеркалось. Он опять уходил в минус. Красный глазок на карточке «Инкомтрастбанка» замигал предупреждающе. Она, словно живое существо, как бы издевалась над ним. Телефон разразился бравурной музыкой марша "«Прощание славянки». Ваня вздрогнул. Он уже знал, что пришедшая «смэска» сообщит, что рубли, заработанные им за день, закончились, и придётся брать кредит. «- Обойдусь без ужина», - подумал он. Врачи советовали не есть на ночь. Загвоздка произошла при входе в подъезд. Его упорно не пускали в свой собственный дом. Очередная «смэска» сообщила, что корпорация с сегодняшнего дня подняла плату за домофон и ко всем должникам с 18 ноль-ноль применяются штрафные санкции. Попробовал подождать кого-то, чтобы проскочить, но, как назло, соседи не шли. Или были уже дома в уютных постелях. Было холодно. Дул пронизывающий ветер. Смеркалось. Приходилось опять уходить в минус. Со вздохом набрал шифр, который указывался в смэске и нажал на отправку, вставив карточку в мобильный считыватель POS-терминала. Тот находился в кармане всегда. Тренькнула ответная смэска. Он уже знал, что банк благодарит его за взятый кредит. Далее всё шло по стандартной схеме. Перечисление денег корпорации. «Спасибо за оплату». Приветливо распахнутая дверь в подъезд. Заходить что-то уже не хотелось. Словно в западню. Но пришлось. Дом. Пустота. Гнетущая тишина. Даже кошки нет. Жена забрала её, когда уходила к своей маме. Насовсем. Попробовал включить телевизор. По экрану пошла рябь. В пришедшей смсэске сообщалось, что с первого апреля 2017 года с 18 часов плата за кабельное увеличилась и корпорация… Дальше он уже читать не стал. «Обойдусь», - подумал уныло. Позвонил приятель. Немного поболтали. Разговор оборвался на полуслове. Видимо, у того кончились деньги, а кредит на телефон брать не хотелось. Герой тоже решил не усугублять ситуацию с финансовым долгом – денег на допотопном гаджете давно не было.
Смеркалось. Баланс КАРТОЧКИ был на нуле. Всё было хорошо. Попробовал отвлечься, сев в интернет. Но тот, как назло, тоже требовал за своё использование денег. «Вот проститутка!» - Выругался. Хорошо, что здесь не штрафуют. Но всё равно, с подозрением, посмотрел за спину. Уши и глаза корпорации могли быть везде... Решил заняться самообразованием и почитать что-нибудь душе познавательное. Почитал. Благо, книги дома были. Но к 21 вечера захотелось есть, желудок начал прилипать к спине. Духовная пища явно не помогала. Холодильник был давно отключён за ненадобностью, да и ради экономии электричества… Последний раз он ел синтетический борщ и резиново- соевые котлетки в обед, на работе. Питьё нефильтрованной (фильтр давно уже вышел из строя) грязно-мутной воды не помогало. Со вздохом взял карточку и спустился в круглосуточный магазин внизу. – Измученная к концу дня знакомая кассирша монотонно выдавила: «Спасибо за покупку. Приходите ещё.» Карточка вошла заученно в жерло POS - терминала. Синтетическая булочка и бутылочка «Чуда» - йогурта - детища химической промышленности корпорации оказалась у него в таком же синтетическом пакете. «Возможно, последний, тоже можно будет когда-нибудь есть», - подумал он. «Скорее всего, скоро и до этого додумаются и пакеты станут съедобными». Недавно, за обедом на работе, он чуть было не подавился, когда, с удивлением, жуя котлетку, выудил у себя из горла, как фокусник, синтетическую ленту. «Видимо, добавили туда для навара. А, может, просто, не успели вовремя перемолоть в порошок, из которого эти котлетки изготавливались.»
«-Приходите ещё!» – «Спасибо. Куда же я от вас денусь!» Зашёл в аптеку. Взять таблеток от изжоги. Иначе не заснёшь после ужина. Подлечиться бы. Но денег на это не было. Даже на лечение нужны были деньги. На правильное лечение. Вздохнул. Карточка. Снятие. Приходилось опять уходить в минус.
Утро не предвещало ничего хорошего. Проезд до завода, на котором он работал, принадлежащем всё той же вездесущей корпорации. - Карточка. Снятие денег за проезд. Турникет – Карточка – снятие денег за …а чёрт его знает за что? ... дозволение пройти на работу, наверное. Начальник с кислой улыбкой сообщил, что в связи с кризисом, всем уменьшают дневную зарплату и, чтобы заработать, – надо оставаться на пару часов сверхурочно каждый день. Послал на… Карточка. Снятие денег. Пришла смска с другого завода от приятеля, что у них на работе такая же ситуация. Тридцать рабочих на 70 начальников. Всех надо кормить. Смотрящий – один из этих начальников, тут и подскочил со своим считывателем: Ругаться на работе было запрещено. Штраф. Ванёк вздохнул обречённо и полез в карман. Карточка. Снятие.
Допотопные станки гудели и визжали, прося отпустить их на заслуженный и вечный покой. Но им тоже отсрочили выход на пенсию, как и жителям благословенной страны. Станки, практически не ремонтированные годами, плакали от насилия. Точно продукцию сделать – при всём их желании- практически слепые и глухие – они уже не могли. Им было очень стыдно. Единственный сверхточный импортный красавец - станок, купленный недавно в Германии – с лейблом – Покупай лучшее, покупай немецкое - в стране, которую мы когда-то победили, был доверен родственнику начальника. (Который, правда, там только числился и на заводе никогда не появлялся, исправно получая деньги по своей Универсальной карточке). Работал на станке за родственника начальника какой-то не очень привередливый до оплаты ботаник. Шёл 21 век. Сдача продукции. Штраф за неточность. Приравнивается к браку. Карточка. Снятие... Карточка. Снятие. Что-то стало давить грудь. Воздух в цехе стоял колом от смрада. Подошёл к аппарату для свежего воздуха. Отдышаться. Карточка. Снятие. Глоток чистой воды. Карточка. Снятие. Столовая. Синтетические котлетки. Карточка. Снятие. В пять вечера мастер взял его УНИВЕРСАЛЬНУЮ КАРТОЧКУ и, со вздохом, провёл по считывателю. Карточка победно засияла зелёным глазом. Тут же смска бодро возвестила, что баланс, наконец-то, пошёл в гору. Дневная зарплата перечислена. Ура!!! Решил поработать ещё два часа. Памятуя, что очень хотелось летом съездить на море. Семь вечера. Выход с завода. Карточка. Снятие. Снятие. Снятие. Все эти штрафы, обеды. Он опять уходил в минус. Море не светило.
Говорят, что история идёт по спирали. Где-то шла война и надо было помогать братским народам. Корпорация на это снимала деньги уже без участия подписчиков. Вода. Свет. Газ. Воздух. Еда. Снятие, снятие, снятие, снятие. – Карточка мигала красным. Шли проценты по вчерашнему кредиту. 21.00. Всё шло по знакомому сценарию. Магазин внизу. Замученная улыбка кассирши: Спасибо за покупку. Приходите ещё! - Куда же я от вас денусь. Карточка. Таблетки от изжоги. Смеркалось. Всё опять уходило в минус. Надо было что-то менять. Работу? Страну? Таблетки уже не помогали.
Толоконцев Валерий 1 апреля 2017 года.