День, ночь, головокружение. Мы ходим вверх ногами, потому что не знаем, где верх, а где низ. Не различаем полюса, но ложимся спать головой на Север, и падаем в сон, как звёзды падают в отражение неба. Мы всё время ждём прилива, чтобы как киты, выброшенные на берег, уйти в океан. Форма мира зависит от точности нашего зрения, а пространство космоса от размера телескопа. С помощью бинокля выпрямляем горизонт и пытаемся понять одиночество белого паруса. Мы с недовольными лицами, оцениваем себя через кривизну зеркала. А вдруг тот, кто находится по ту сторону, сейчас спит и видит сны про нас. Значит мы просто его иллюзии или всё-таки реальность воплощенная нашими мыслями, которые под микроскопом кристаллизуются в разные формы снежинок. Может быть, всё вокруг лишь временное жильё на крыше небоскрёба? Без притяжения падающее с него яблоко Ньютона, как спутник, теряющий орбиту, радуется вечности. Оно видит сверху блуждающий между двух материков безымянный голубой остров, не находящий свой причал.
***
ночь комнаты
из туннеля замочной скважины
луч света