Я так решил, что мы давно друзья,
Он, на диване, лежа, промолчал…
Вот я пою: он слушает меня –
Другой давно бы, может быть, послал.
Родится песня где-то в голове
И я ему, ее – из первых рук.
Я у него могу спросить совет:
Он слышит все – и даже ультразвук.
Давай, я песню сделаю под вальс –
Идею эту он не отрицал.
Он презирает мимику, как фальшь,
И не торгует мордою лица.
А пылесос пускай шумит потом, –
Хотя, конечно, все мы здесь свои…
Но если мэтр не дергает хвостом –
Пусть пылесос в сторонке постоит.