Игра в молчанку, рояль и скрипка так строптивы.
Ни резонанса, ни красивого мотива,
ни волн об деку в форме дюн,
ни трепета басовых струн,
ни заглушающих аккордов,
и оба твёрды, оба горды,
когда-то сотрясали зал.
Бал завершен,
а был ли бал?
Бал был,
бал есть,
бал, видно, будет,
они не инструменты, люди.
По всей широкой амплитуде
звук камертона их разбудит,
и будет взрыв по всем октавам,
восстанет мощность фуг, хоралов,
но это позже, так нелепы, так спесивы,
но хороши и обольстительно красивы
она юна, а он постарше,... но где-то фальшь в венчальном марше.
Из переписки с Еленой Наильевной