Отцу

Галина Косинцева Генш
Во сне захожу я в автобус ночной,
В руке наготове держу проездной...
В автобусе  не́ на что мне опереться,
Но еду, в окошки пытаясь всмотреться...

Когда остановимся мы, наконец?
На ветхой скамейке сидит мой отец:
Зелёная куртка, неброская шляпа -
По ним я всегда узнаю́ тебя, папа.

Стою у двери я и выйти готова...
Ну что же такое - проехали снова!
Маршрут мне попался какой-то «сквозной».
В кармане измятый лежит проездной...

Желание это никак не унять:
К отцу подойти бы и просто обнять.
И хочется очень добавить, любя:
«Красавицы-правнучки есть у тебя».

В глаза заглянуть бы, задать бы вопросы...
Но тонет во тьме огонёк папиросы.

Вот так и живём мы - не помня, не веря,
Что эти когда-то откроются двери
И выйдем в Ничто через чёрный проём.
Но каждый, конечно, на кру́ге своём.

Нам жизнь даст последний короткий урок:
«Пора! Проездного закончился срок».
Любая поездка не может быть вечной,
И время придёт - выходить на конечной.

Виденья к утру исчезают куда-то...
Но чувствую в чём-то себя виноватой:
Во снах - этих кадрах немых кинолент -
Отсутствует важный прощанья момент.

А день настаёт. И на небе - ни тучки.
По «скайпу» мои улыбаются внучки!
В заботах все люди про сны забывают:
Им внуки, смеясь, проездной продлевают.


сент. 2019 г.