Пиши мне, дождь, по осени безбрежной
Неровным почерком по нервной глади луж,
Пиши о том, как утро еле брезжит
В далёком городе #деревняглушь.
Стучи в стекло о том, как дни похожи,
О том, как ночи бесконечны и пусты —
Сумею я по росчеркам дорожек
Расшифровать, что лета след давно простыл.
Напомни, как мело счастливым ливнем,
Как мокрый зонтик твой к плечам горячим льнул...
Сошли по ссылке в тот июль наивный —
Я здесь в изгнании, у двух столиц в плену.
Бросай мне листья, словно письма, на порог —
Я всё пойму, я прочитаю между строк.