всего лишь числа

Как пронзительно гаснет солнце-последний стон
среди голых ветвей об участи мертвых листьев.
Какой у заката звук, голос, почерк, тон,
кому и зачем он пишет, краснея, письма.
Он также избыточен как и я,
который пишет-пишет, лишая смысла,
под смех и слёзы безумного октября:
двадцать первое, двадцать седьмое,
всего лишь числа.
Как пронзительно гаснет солнце-последний стон,
кто слышит его, такое в себе находит...
Бог отстёгивает небо, сворачивает в рулон,
вздыхает в прихожей души моей. И уходит.