Начало октября. Шел первый снег с дождем.
Серее серого дома, дворы, деревья.
Я за рулем. Концерт по радио. Помехи снова в нем.
И чая хочется с малиновым вареньем.
Асфальт как ваксой вымазан. И в лужах весь откос.
Навстречу сотни солнц по глади мчатся.
От них не спрятаться, и я в машину врос.
Я сам машина. Стало мне казаться…
Домой. Домой. К теплу и суете.
Когда приеду – как не разорваться!?
Я с детства рос на этом молоке.
Но с городом все легче расставаться.
Сегодня город стал совсем другим.
Красивым, ярким стал. Но мне уже не другом.
Мне в нем не дышится. И всех его картин
Дороже стал пейзаж, где лошадь с плугом.
Ты парень что?! Где ты найдешь такой?!
Как раз, поэтому я часто уезжаю.
В дороге «Эхо» слушаю и руль кручу тугой.
И просто улыбаюсь, в лес въезжая.
Под ближнею сосною – лесовик.
Махнет рукой, стрельнув сердито взглядом.
Он низкий, с бородой. Гриб- дождевик.
Кикимора с болота где- то рядом.
А мне – ничто. Я снова улыбнусь.
Ведь их хозяина я очень близко знаю.
Вон где- то ломится через колючий куст
Так, что испуганно в деревне пес залаял.
Мы сядем с ним на старый наш пенек.
Бутылка водки. Вся из города закуска.
Почешет Леший веткой свой висок…
И все затихнет вдруг! Он не дает им спуска.
Вот так оно бывает раз в году.
Обычно после лета, прям под осень.
Приеду в лес. Грибов там наберу.
И размечтаюсь, сидя среди сосен…