На концерте Б.Г. пятьсот человек народа. Голос режет воздух, как нож режет воду. Борода и шляпа - символы поп-культуры. От алтаря до амвона кричат "спой мудозвона". Нахрен такие туры.
Девочка пританцовывает там, где толпа чуть реже, девочке сорок пять, но она себе кажется прежней. Людям очень хочется веселиться. Год за годом всё тем же крестовым походом всё те же птицы. А поколение Z втыкает в экраны, не выдерживает ни сансары, ни нирваны - слишком сложные слова для юного племени. Можно звать их солью или молиться Цою, но у них ни на что нет времени.
А я стою, и возраст сжимает мне руку и говорит: "Старик, да они же ничего не рубят. Мы для них, как DOS, в крайнем случае, Windows, у них свои львицы, и нечего кривиться - они нас даже не видят." И я учусь смотреть, как движется яд. От меня прикуривает пустота, два раза подряд. Слова не горят от молитвы до букваря. Будь я обряд - творился бы в дверях, будь я наряд - висел на стене бы.
И когда мне кажется, что всё это зря, в песне встречается слово "небо".