Вы шли вдоль плинтуса к балкону,
Стихая, снова заводясь.
В бесчинстве букв и занавесок,
От человека до иконы
Земные тяжести законы
Не ловят.
Здесь плохая связь.
Вы так уставились на осень,
Что отражали сам окно.
Жевали воздух, как солому.
На паре согнутых укосин
Стояли, зубы сжав до дёсен,
И приставляли «всё же» к «но».
Как долго вы не уходили.
Ушли.
И снова стало голо.
Но не решилось даже слово
О вас выскальзывать из горла.