Дней угластых бандероль -
в ней набор необходимый:
чья-то роль и чья-то боль,
чей-то профиль мной любимый,
чья-то весть и чей-то срок,
чей-то очень нервный почерк,
чей-то мыслящий висок
над пульсациею строчек
среди ночи, всё равно,
среди дня и на рассвете,
в мир открытое окно
чьё-то - на моём, на свете,
чей-то трепетный листок
улетающий в метели,
пол цементный и росток -
криво выросший из щели,
возле ямы гробовой -
чьё-то тёплое дыханье,
змей бумажный озорной -
в светлом детстве,
в детстве раннем,
опустевшая кровать
чья-то за окном больницы,
я сургуч сумел сорвать -
мчатся лица словно птицы
и летят в мою тетрадь,
и играют собой слово,
посланное мне судьбой
связи с миром самой кровной,
нитью жилистой, суровой,
вбит я в эту благодать -
с кромкой штемпеля неровной...