Без номеров пустынный дом
Косит просевшими углами.
Когда-то люди жили в нём,
Сводя едва концы с концами.
Бобыль лишь дождик-водолей
Внутри на тридцать мёртвых метров...
Опять устроил тут спидвей
Со штормовым по силе ветром!
***
В каждой строчке цифра спрятана
Дня рождения моя там дата