Что-то надломилось, затрещало,
Корявой молнией полезло по стене,
Гром приближался, маленькая девочка кричала,
Просила всех богов не оставлять её одну в беде,
Все будто бы ослепли. Ей мгновение казалось,
Что все, что видит - только в голове.
Но небо уже падало. И в дребезги мирок весь разрушался,
Когда увидела чужого на своей земле.
И полетели пули, и загрохотали танки,
Которых так боялась, даже на параде, без войны.
Война пришла к ней в дом и вывернула сердце наизнанку.
А он молчал, все размышляя о последствиях и поводах своей вины.
И стены не трещат, и нет её давно уж в этом доме,
И гром утих. И тот чужой, кто прежде был ей всех роднее,
Рисует в памяти картины, на картинах - маленькая девочка среди развалин,
Ещё на лето ставшая слабее.