Памяти Юры Коржа на шестую годовщину ухода
От тех, кто жил - деревья на могилах, -
Пиши водой, и лишь вода на вилах,
И писано, не писано - не верь,
И разговоры - больше ветер в кронах,
Чем память о сраженьях и знамёнах,
Скорее наваждение, чем дверь.
И сам я - между призрачным и мнимым,
Любовью тех, кто далеко, хранимым,
И берегу, кто дорог, пока жив,
Но что им до меня - и тем, и этим?-
Коль станем ветром - что тогда ответим?-
Земную жизнь до облака продлив,
До голоса, до слов, до середины,
Так вырасти, что тростника и глины
За обликом уже не угадать,
И ветер настигает, обнимая,
И, с ноября, дотянешься до мая,
И пусть не дверь, но озеро и гать.