Рукопись длится, не обрывая строк.
Вечер растет преддверием тишины.
Что он сказал бы путнику, если б смог
молча нарушить запрет на звук? Что сны
не принесут избавленья на тот порог,
перед которым путник замедлил шаг.
Вечер промолвит: «Не заходи в чертог, –
даже если одет, ты душою наг.
Не приноси смятенье в своей груди
в этот нетронутый смутой простой уют,
где на столе фарфор, на локонах – бигуди.
Снов здесь не надо. Тебя здесь совсем не ждут.
Все прибаутки в твоем арсенале – чушь.
Ты уже сам – прошлогодний забытый сон»…
Путник идет, завернувшись в потертый плюш
времени суток в любую из трех сторон.
2001