Я пишу тебе новые строчки,
Не скажу я, что это стихи.
От заглавия и до точки,
Вылил чувства, что стали глухи.
Стали слепы они, близоруки,
От того, что касались тебя.
Холодны, как теперь мои руки,
А ведь были подобьем огня.
Стало всё так нелепо бесхозным,
Это тело из разных частей.
И лежу я в «бараке тифозном»,
Погибая от мысленных вшей...