Совсем взрослому сыну

Демидов Игорь Петрович
   Столько лет, а как будто вчера:
   Вечер, тёплое кресло, и лишь
после пары страниц до утра
на руках засыпает малыш.

   Книга в детстве – домашний наркоз.
   Прижимаешься сонной щекой,
и от стриженой щётки волос –
восхитительный запах такой.

   Это запах сгоревших мостов,
это в прошлое тонкая нить,
где цепочку из наших следов
не распутать и не изменить.

   Это дым неразгаданных снов,
что не видеть и не осязать.
   Это звук недосказанных слов,
что тебе не успели сказать.

   Это свет промелькнувших годов,
что могли бы нас прочно связать…

   Но никто никогда не готов
ничего никому доказать.

   Принимать, понимать и хвалить,
убеждаясь не раз и не два –
бесполезно соломку стелить.
   Потому, что – своя голова…

   А ночами к дверям подхожу
убедиться, что ты уже спишь.
   Словно в щелку на детство гляжу.
   Где тот запах?
   И где тот малыш?…

06 – 11 – 19